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সারসংক্ষেপ: নজরুল ইসলামের নানা প্রবন্ধে, অভিভাষণে ও নানাজনকে লেখা চিঠিপত্রে তাঁর নন্দনভাবনার 

সূত্রগুলি বীজাকারে ছড়িয়ে রয়েছে৷ তিনি সাহিত্্যযের সর্্বজনীন হয়ে ওঠার কথা বলেছেন, যদিও কবির 

দেশকালের বিশেষত্বকে উপেক্ষা করেননি৷ নজরুলের নন্দনভাবনা সত্্য-সুন্দর-মঙ্গলকে ভিত্তি করে 

রচিত হলেও তার কেন্দ্রে রয়েছে সুন্দর। কবিতা সৃজনের ক্ষেত্রে তিনি দৈবপ্রেরণায় বিশ্বাসী। দৈবপ্রেরণা, 

সুন্দরের অনুধ্্যযান, আবেগের প্রাধান্্য, প্রেম ও বেদনা নজরুলের নন্দনভাবনাকে অনেক ক্ষেত্রে রো�োমান্টিক 

কাব্্যতত্ত্বের কাছাকাছি এনে দাঁড় করালেও তাঁকে পুরো�োপুরি এই বর্্গগের অন্তর্ভুক্ত করা যায় না। আবেগের 

প্রাবল্্য, তারুণ্্যযের উচ্ছ্বাস ও উদ্দামতা, শাসকের নিপীড়ন ও সামাজিক অচলায়তনের বিরুদ্ধে বিদ্্ররোহের 

কারণে বাংলা কবিতায় তিনি বিশিষ্ট হয়ে আছেন। তাঁর সাম্্যবাদী ভাবনায় মার্্কসের অনুপুঙ্খ অনুসরণ নেই। 

নজরুলের নন্দনভাবনা পরবর্্ততীকালের বাংলা কবিতাকে এগিয়ে চলার পথ দেখিয়েছে। কবির নন্দনভাবনার 

মূলসূত্রগুলিকে সংহতরূপে তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে বর্্তমান গবেষণা নিবন্ধে।

সূচক শব্দ: সুন্দর, সর্্বজনীনতা, দৈবপ্রেরণা, বিদ্্ররোহ, সাম্্যবাদ, উপনিবেশবাদ-বিরো�োধিতা, আধুনিকতা।

*স্টেট এডেড কলেজ টিচার, বাংলা বিভাগ, ড. বি.আর. আম্বেদকর কলেজ, বেতাই, নদিয়া, পশ্চিমবঙ্গ।
	 e-mail: dipeshacademic@gmail.com

পরিমার্্জন: ২১.০৪.২০২৬

উত্তর-আধুুনি�ক চি�ত্রকলাা এবংং আলো�োকচি�ত্র: একটি� তুলনাামূূলক পর্যাা�লো�োচনাা

ATHENA, VOLUME X,  JULY 2026 C.E. (ISSN: 2454-1605), pp. 169-179
www.athenajournalcbm.in



170  |  ATHENA,VOLUME X, JULY 2026 C.E.

কাজী নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬ খ্রি.) নন্দনতাত্ত্বিক ছিলেন না, ছিলেন কবি এবং বহুমাত্রিক প্রতিভার অধিকারী। 

একজন কবিরূপে তিনি কবিতা-সম্পর্্ককিত যে সমস্ত জিজ্ঞাসার মুখো�োমুখি হয়েছিলেন—সেই সমস্ত পরিপ্রশ্ন, অনুসন্ধান ও 

অভিমতকে খুঁজে পাওয়া যাবে তাঁর নানা প্রবন্ধ, অভিভাষণ ও নানাজনকে লেখা চিঠিপত্রে। সেখানে তাঁর নন্দনভাবনার 

সূত্রগুলি বীজাকারে ছড়িয়ে রয়েছে। কবিতা-সম্পর্্ককিত জিজ্ঞাসা ও উত্তরসন্ধানের ক্ষেত্রে কবি যেহেতু তাত্ত্বিক পটভূমি 

পরিহার করে নিজস্ব অভিজ্ঞতালব্ধ অনুভবকে তুলে ধরেছেন, তাই এক্ষেত্রে ‘নন্দনতত্ত্ব’-এর পরিবর্্ততে ‘নন্দনভাবনা’ 

শব্দবন্ধটি ব্্যবহৃত হলো�ো। কবির নন্দনভাবনার মূলসূত্রগুলিকে সংহতরূপে তুলে ধরাই বর্্তমান গবেষণা নিবন্ধের উদ্দেশ্্য। 

নজরুলের ছন্দ-অলংকার-চিত্রকল্প সম্পর্্ককিত ভাবনাকে সচেতনভাবে এই স্বল্পায়তন নিবন্ধের পরিসরের বাইরে রাখা 

হয়েছে।

১৯১৯ থেকে ১৯৪২ খ্রিস্টাব্দ পর্্যন্ত নজরুলের লেখনি সচল ছিল। এই সময়পর্্ববে বৃহত্তর দেশ-কাল-সমাজ 

কেমনভাবে তাঁর কবিমানসে ছায়াপাত করেছে, তা স্পষ্ট হওয়া প্রয়ো�োজন। তাঁর কবিতা ও নন্দনভাবনার পারস্পরিক 

সম্পর্্ককের বিন্্যযাসও নিবিড় পর্্যবেক্ষণের দাবি রাখে। মনে কৌ�ৌতূহল জাগা স্বাভাবিক, আধুনিক বাংলা কবিতার প্রস্তুতিপর্্ববে 

নন্দনভাবনার নিরিখে রবীন্দ্রনাথ থেকে অনুজ কবির স্বাতন্ত্্র্য কো�োথায়? নজরুলের নন্দনভাবনাকে সম্্যকরূপে অনুধাবন 

করতে পারলে তাঁর কবিতাপাঠ সার্্থকতর হয়ে উঠবে। স্পষ্টতর হবে, বাংলা সাহিত্্যযের ইতিহাসে ‘বিদ্্ররোহী’ কবিরূপে তাঁর 

স্থানাঙ্কের তাৎপর্্য। বাংলা কবিতার ইতিহাসে তিনি যেভাবে চর্্চচিত হয়ে আসছেন, তারও পুনর্্মমূল্্যযায়নের প্রয়ো�োজন।

‘তরুণের সাধনা’ শীর্্ষক নিবন্ধে নজরুল বলছেন— “আমি কবি। বনের পাখির মতো�ো স্বভাব আমার গান করায়। 

কাহারও ভালো�ো লাগিলেও গাই, ভালো�ো না লাগিলেও গাহিয়া যাই।”১ মনো�োধর্্মমে এই উচ্চারণ একজন গীতিকবির, স্বতঃস্ফূর্্ত 

আবেগ যার প্রধান শক্তি। ১১-৮-২৬ তারিখে শামসুন নাহার মাহমুদকে চিঠিতে নজরুল জানাচ্ছেন— “বড়ো�ো বড়ো�ো কবির 

কাব্্য পড়া এই জন্্য দরকার যে তাতে কল্পনার জট খুলে যায়, চিন্তার বদ্ধ ধারা মুক্তি পায়।”২ ৩০ অক্্টটোবর, ১৯৪০ 

কলকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্্য সমিতির ঈদ-সম্মেলনে প্রদত্ত সভাপতির ভাষণ ‘স্বাধীনচিত্ততার জাগরণ’-এ কবি 

বলছেন—

আনন্দ ও সৌ�ৌন্দর্্যযের তৃষ্ণা মানুষের চিরন্তন।...মানুষের এই সৌ�ৌন্দর্্য-ক্ষুধা থেকেই কাব্্যযের সৃষ্টি, কবির জন্ম মানুষের আনন্দ 

ও সৌ�ৌন্দর্্য পরিবেশন করার জন্্যই কবিরা এসে থাকেন।৩

স্পষ্ট হচ্ছে যে, নজরুলের নন্দনভাবনায় আনন্দের পাশাপাশি সৌ�ৌন্দর্্য একটি অত্্যন্ত গুরুত্বপূর্্ণ মাত্রা। ‘বঙ্কিমচন্দ্র’ শীর্্ষক 

প্রবন্ধে নজরুলের অভিমত—

সাহিত্্য কাব্্য প্রভৃতি সকল সুকুমার শিল্পই বিলাসী মনের খাদ্্য, কর্্মক্লান্ত মনকে আনন্দ দিয়ে তাজা রাখে এই আনন্দ-

রস।...কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এই রস-বিলাসেই মত্ত থাকেননি, শক্তিহীন জাতিকে শক্তি দিয়েছিলেন, গুরুর মতো�ো তাদের 

ত্্যযাগের পথে বৈরাগ্্যযের পথে মুক্তির পথে নিয়ে যাওয়ার প্রবল প্রচেষ্টা নিয়ে এসেছিলেন।৪

বঙ্কিমচন্দ্রকে এমন দৃষ্টিকো�োণ থেকে দেখার মধ্্য দিয়ে তাঁর নিজের কাব্্যকবিতা সম্পর্্ককেও নজরুলের মনো�োভঙ্গি স্পষ্টতর 

হয়। পাঠককে শুধুমাত্র নান্দনিক আনন্দদানের উদ্দেশ্্যযেই নজরুল কলম ধরেননি, তা তাঁর নন্দনভাবনার আরও গভীরে 

প্রবেশ করলে অনুধাবন করা যাবে। একই সঙ্গে মনে রাখতে হবে ইব্রাহিম খানকে লেখা চিঠিতে নজরুলের সাবধান-বাণী— 

“আমার বিশ্বাস কাব্্যকে ছাপিয়ে উদ্দেশ্্য বড়ো�ো হয়ে উঠলে কাব্্যযে হানি হয়।”৫

নিবিড় অভিজ্ঞতা ব্্যতীত কবিতার রূপায়ণ সম্ভব নয়, তা কবিতারচনার প্রাথমিক ভিত্তি। ২২ মার্্চ ১৯৪০ কলকাতার 

২/১ ইউরো�োপিয়ান অ্্যযাসাইলাম লেনে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্্য সমিতির ঈদ সম্মেলনের অভিভাষণে নজরুল জানান— 

“আমার কাব্্য, আমার গান আমার জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্্য হতে জন্ম নিয়েছে। আমি জীবনের ছন্দে গেয়ে চলেছি— এসব 

তারই প্রকাশ।”৬ যদিও অভিজ্ঞতাকে বিশেষের মধ্্যযে আবদ্ধ হয়ে থাকলে চলে না, হয়ে উঠতে হয় সর্্বজনীন। ১৯২৯-এর 

১৫ ডিসেম্বর কলকাতার অ্্যযালবার্্ট হলে সংবর্্ধনাসভায় প্রদত্ত ‘প্রত্্যভিভাষণ’-এ নজরুল বলেন—
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আমি এই দেশে এই সমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেরই এই সমাজেরই নই। আমি সকল দেশের, সকল মানুষের। 

সুন্দরের ধ্্যযান, তাঁর স্তবগানই আমার উপাসনা, আমার ধর্্ম। যে কুলে, যে সমাজে, যে ধর্্মমে, যে দেশেই জন্মগ্রহণ করি, সে 

আমার দৈব। আমি তাকে ছাড়িয়ে উঠতে পেরেছি বলেই কবি।৭

এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই ২৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ আনওয়ার হো�োসেনকে লেখা চিঠিতে নজরুল বলেন— “ধর্্মমের বা শাস্ত্রের 

মাপকাঠি দিয়ে কবিতাকে মাপতে গেলে ভীষণ হট্টগো�োলের সৃষ্টি হয়। ধর্্মমের কড়াকড়ির মধ্্যযে কবি বা কবিতা বাঁচেও না 

জন্মও লাভ করতে পারে না।”৮ যে ধর্্মমীয় গো�োঁঁড়ামি শিল্পের উপর খড়্গহস্ত, নজরুল তার বিরুদ্ধেই এক হাত নিয়েছেন। 

কবিতায় কবি বিশেষ দেশ-কাল-পাত্রকে অতিক্রম করে যান। এভাবে কবির ব্্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সর্্বজনীন হয়ে ওঠে। 

সেকারণে, নজরুল মনে করছেন, কবির প্রাণ হবে আকাশের মতো�ো উন্মুক্ত উদার, তাতে কো�োনো�ো ধর্্মবিদ্বেষ, জাতিবিদ্বেষ, 

বড়ো�ো-ছো�োটো�ো জ্ঞান থাকবে না। ‘বাংলা সাহিত্্যযে মুসলমান’ শীর্্ষক প্রবন্ধে নজরুল সাহিত্্যযে সর্্বজনীনতার প্রসঙ্গটি বিশদে 

বলছেন—

সাহিত্্যযিক নিজের কথা নিজের ব্্যথা দিয়া বিশ্বের কথা বলিবেন, বিশ্বের ব্্যথায় ছো�োঁঁয়া দিবেন। সাহিত্্যযিক যতই কেন 

সূক্ষ্মতত্ত্বের আলো�োচনা করুন না, তাহা দেখিয়াই যেন বিশ্বের যে-কো�োনো�ো লো�োক বলিতে পারে, ইহা তাঁহারই অন্তরের 

অন্তরতম কথা; ইহা তাঁহারই বুকে গুমরিয়া মরিতেছিল, প্রকাশের পথ পাইতেছিল না। এইরূপেই বিশ্বসাহিত্্য সৃষ্টি হয়, 

ইহাকে বলে সাহিত্্যযে সর্্বজনীনতা। ...আমাদিগকেও তাই এখন করিতে হইবে সাহিত্্যযে সর্্বজনীনতা সৃষ্টি। অবশ্্য, 

নিজের জাতীয় ও দেশীয় বিশেষত্বকে না এড়াইয়া, না হারাইয়া।৯

উপরের উদ্ধৃতির শেষ বাক্্যটি নজরুলের নন্দনভাবনার ক্ষেত্রে অত্্যন্ত তাৎপর্্যপূর্্ণ। কবি কাব্্যকবিতাকে কো�োনো�ো সংকীর্্ণ 

গণ্ডির মধ্্যযে বেঁধে রাখতে চাননি। কিন্তু তাই বলে সর্্বজনীনতার দো�োহাই দিয়ে তিনি তাঁর দেশ-কাল-সমাজের জ্বলন্ত 

সমস্্যযাগুলো�ো থেকে মুখ ফিরিয়েও থাকেননি। ইব্রাহিম খানকে লেখা একটি চিঠিতে সমাজ সম্পর্্ককে তাঁর স্পষ্ট স্বীকারো�োক্তি— 

“সত্্য সত্্যই আমার লেখা দিয়ে যদি আমার মুমূর্্ষষু সমাজের চেতনা সঞ্চার হয়, তা হলে তার মঙ্গলের জন্্য আমি আমার 

কাব্্যযের আদর্্শকেও না হয় খাটো�ো করতে রাজি আছি।”১০ ‘আমার কৈফিয়ৎ’ কবিতার প্রথম স্তবকেই নজরুলের অভিমানী 

উচ্চারণ—

বর্্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্্যতের নই ‘নবি’।

কবি ও অকবি যাহা বলো�ো মো�োরে মুখ বুঁজে তাই সই সবই!১১

‘বাংলা সাহিত্্যযে মুসলমান’ শীর্্ষক প্রবন্ধে নজরুলের নন্দনতাত্ত্বিক প্রত্্যয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে— “আর্্ট-এর অর্্থ 

সত্্যযের প্রকাশ (execution of truth), এবং সত্্যমাত্রেই সুন্দর, সত্্য চিরমঙ্গলময়।”১২ স্পষ্টতই, তাঁর নন্দনচেতনায় 

সত্্য-সুন্দর-মঙ্গল একাত্ম। ‘রাজবন্দির জবানবন্দি’ নামাঙ্কিত বিখ্্যযাত প্রবন্ধটির শুরুতেই নজরুল ‘বিশ্বমানবের সত্্য’-এর 

কথা বলছেন। বলছেন— “সত্্য স্বয়ং প্রকাশ।”১৩ এখানে তিনি সত্্যযের চিরকালীনতার উপর জো�োর দিয়েছেন। নজরুল 

কবিকে সত্্যদ্রষ্টা বলে মনে করতেন। ‘রাজবন্দির জবানবন্দি’-তে তিনি বলছেন— “আমি যে ভগবানের প্রিয়, সত্্যযের 

হাতের বীণা; আমি যে কবি, আমার আত্মা যে সত্্যদ্রষ্টা ঋষির আত্মা”।১৪ সৃজনকালে কো�োনো�ো মহত্তর শক্তির দ্বারা তিনি 

চালিত হন, অর্্থথাৎ কবিতাসৃজনের ক্ষেত্রে নজরুল দৈবপ্রেরণায় বিশ্বাসী। ‘রাজবন্দির জবানবন্দি’-তে তিনি বলছেন— 

“আমি কবি, অপ্রকাশ সত্্যকে প্রকাশ করবার জন্্য, অমূর্্ত সৃষ্টিকে মূর্্ততি দানের জন্্য ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। কবির 

কণ্ঠে ভগবান সাড়া দেন। আমার বাণী সত্্যযের প্রকাশিকা, ভগবানের বাণী।”১৫ আবার ‘আমার লিগ কংগ্রেস’ নিবন্ধেও 

তাঁর অনুরূপ উচ্চারণ— “আমার কবিতা আমার শক্তি নয়; আল্লার দেওয়া শক্তি— আমি উপলক্ষ মাত্র! বীণার বেণুতে 

সুর বাজে কিন্তু বাজান যে-গুণী, সমস্ত প্রশংসা তাঁরই।”১৬ নজরুলের নন্দনভাবনার কেন্দ্রে রয়েছে সুন্দর। এ বিষয়ে তাঁর 

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্্ণ প্রবন্ধ ‘আমার সুন্দর’। জীবনের বিভিন্ন পর্্যযায়ে বিভিন্ন অভিজ্ঞতা ও আইডেন্টিটিকে অবলম্বন করে 

কবি যে বহুবিচিত্র সুন্দরকে অনুভব করেন, সেকথাই ভাষারূপ পেয়েছে এই লেখাটিতে। সাহিত্্যজীবনের উপান্তে তিনি 

খুঁজে পাচ্ছেন পরম সুন্দরকে। ‘প্রত্্যভিভাষণ’-এ কিটসের “Beauty is truth, truth beauty” এই বাণীর প্রসঙ্গ কবি 

নজরুলের নন্দনভাবনা
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স্মরণ করেন এবং এর সঙ্গে নিজের নন্দনভাবনার একাত্মতা অনুভব করেন।১৭ সুন্দরের সূত্র ধরেই নজরুলের কবিচেতনায় 

আসে বেদনার প্রসঙ্গ। ২৪-২-২৮ তারিখে কাজী মো�োতাহার হো�োসেনকে লেখা চিঠিতে নজরুল বলেন— “আর মনে 

হচ্ছে, ছো�োট্ট দুটি কথা—’সুন্দর’ ও ‘বেদনা’। এই দুটি কথাতেই আমি সমস্ত বিশ্বকে উপলব্ধি করতে পারি।”১৮ অন্্যদিকে 

‘আনন্দ’-কেই রবীন্দ্রনাথের নন্দনভাবনার চাবিশব্দ বলা যেতে পারে, সৌ�ৌন্দর্্য সেখানে মুখ্্য নয়। নজরুলের নন্দনভাবনা 

সত্্য-সুন্দর-মঙ্গলকে ভিত্তি করে রচিত হলেও তার কেন্দ্রে রয়েছে সুন্দর। বাহ্্য জগত থেকে অতীন্দ্রিয় জগত সবকিছুকেই 

নজরুল সুন্দরের নিরিখে দেখতে চেয়েছেন। ‘প্রত্্যভিভাষণ’-এ কবির আবেগময় উচ্চারণ— “আমি শুধু সুন্দরের হাতে 

বীণা, পায়ে পদ্মফুলই দেখিনি, তার চো�োখে চো�োখ-ভরা জলও দেখেছি। যুদ্ধ-ভূমিতে তাঁকে দেখেছি, কারাগারের অন্ধকূপে 

তাঁকে দেখেছি, ফাঁসির মঞ্চে তাঁকে দেখেছি। আমার গান সেই সুন্দরকে রূপে রূপে অপরূপ করে দেখার স্তব-স্তুতি।”১৯ 

এখানে কবির উচ্চারণে দেবী সরস্বতীর বীণার সুরের সঙ্গে পরাধীন দেশমাতৃকার বেদনা মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছে! 

‘মুসলিম সংস্কৃতির চর্্চচা’ শীর্্ষক নিবন্ধে কবির মন্তব্্য— “সুর আমার সুন্দরের জন্্য, আর তরবারি সুন্দরের অবমাননা করে 

যে— সেই অসুরের জন্্য।”২০ জীবন ও জগতের যা কিছু অভিজ্ঞতা, যা কবিমনকে আবেগতাড়িত করে, ভাবাক্রান্ত করে 

ও নিবিড় অনুভূতি জাগিয়ে তো�োলে, তা-ই কবির কাছে শেষপর্্যন্ত সুন্দর হয়ে ধরা দেয়। এই সুন্দরকে অবলম্বন করেই 

নজরুলের সমগ্র কবিজীবনের নন্দনভাবনাকে পাঠ করা সম্ভব।

‘ধূমকেতু’র পথ’ নিবন্ধে নজরুল চাঁছাছো�োলা ভাষায় পূর্্ণ স্বাধীনতার পক্ষে সওয়াল করছেন এবং প্রার্্থনা বা আবেদন 

নিবেদন করার কুবুদ্ধিকে বর্্জন করতে আহ্বান করছেন। বরং সেখানে তিনি বলছেন— “পূর্্ণস্বাধীনতা পেতে হলে সকলের 

আগে আমাদের বিদ্্ররোহ করতে হবে।”২১ ‘আমি সৈনিক’ নিবন্ধে বিদ্্ররোহের প্রসঙ্গ পুনরুচ্চারিত হচ্ছে—

দেশকে যে নারীর করুণা দিয়ে সেবা করে সে পুরুষ নয়, হয়তো�ো সে মহাপুরুষ। কিন্তু দেশ এখন চায় মহাপুরুষ নয়, দেশ 

চায় সেই পুরুষ যার ভালো�োবাসায় আঘাত আছে, বিদ্্ররোহ আছে। যে দেশকে ভালো�োবেসে শুধু চো�োখের জলই ফেলবে না, 

সে দরকার হলে আঘাতও করবে, প্রতিঘাতও বুক পেতে নেবে, বিদ্্ররোহ করবে।২২

শেষো�োক্ত প্রবন্ধটিতে নজরুল এক ‘সেনাপতি’, ‘মহাসেনানী’, ‘অপ্রকাশ মহাবিদ্্ররোহী’, ‘অনাগত মহাবিদ্্ররোহী বিপুল শক্তি’-

কে আহ্বান করছেন— যার নাতিস্পষ্ট অবয়বের মধ্্যযে আবার প্রলয়ের দেবতার রুদ্রজ্বালাও মিলেমিশে থাকে। আয়ারল্্যযান্ড, 

তুরস্কের পাশাপাশি রাশিয়ার জাগরণে প্রাণিত হয়ে কবি স্বদেশেও নবযুগের আবাহন করেছেন। অত্্যযাচারীর বিরুদ্ধে 

কৃষক-মজুর তথা জনশক্তির জাগরণ চেয়েছেন। কাব্্যকবিতায় তারুণ্্য ও যৌ�ৌবনের জয়গান গেয়েছেন। তিনি শুধুমাত্র 

ঔপনিবেশিক শাসকের অন্্যযায় অত্্যযাচারের বিরুদ্ধেই বিদ্্ররোহ করেননি, নিজের সমাজ-জাতি-দেশের যাবতীয় জরা-মিথ্্যযা-

ও-মৃতের বিরুদ্ধে অভিযান ঘো�োষণা করেছেন। আঘাত দিয়ে ভাঙতে চেয়েছেন নতুন করে গড়ার আশাতে। বিদ্্ররোহ ও প্রেম 

নিয়ে নজরুলের মধ্্যযে এক অদ্ভুত টানাপো�োড়েন চো�োখে পড়ে। বহুখ্্যযাত ‘বিদ্্ররোহী’ কবিতাতেই আছে— “মম একহাতে বাঁকা 

বাঁশের বাঁশরী, আর হাতে রণ-তূর্্য।”২৩ সেখানে আরও আছে—

আমি বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন্বী-নয়নে বহ্নি,

আমি ষো�োড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম-উদ্দাম, আমি ধন্্যযি!—২৪

নজরুলের এই প্রেম ও বিদ্্ররোহকে কখনো�ো কখনো�ো সম্পূর্্ণ বিপরীত মেরুর বলে মনে হতে পারে, কিন্তু তারা গভীরভাবে 

সম্পৃক্ত। সাহিত্্যজীবনের উপান্তে এসে নজরুল নিত্্য পরমানন্দময়ী পরম প্রেমময়ী পরমা শ্রীকে নিজের অস্তিত্ব নিজের 

শক্তিরূপে খুঁজে পাচ্ছেন। ‘মধুরম’ নামাঙ্কিত নিবন্ধে নজরুল এ সম্পর্্ককে বলছেন—

এই প্রেমই যেন আমার অস্তিত্ব। এই অস্তিত্ব, এই প্রেমকে খুঁজে পাচ্ছিলাম না বলেই যেন আমি অভিমানে সংহারের পথে 

চলেছিলাম। এই পরম-নিত্্য প্রেম-শক্তিকে পেয়েই আমি পরম নিত্্যম আমার eternal existence-কে পেলাম।২৫

নিচু তলার মানুষের প্রতি সহানুভূতি ও ভালো�োবাসা থাকা সত্ত্বেও নিজের শ্রেণিগত অবস্থান ভেঙে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রত্্যক্ষরূপে তাদের একজন হয়ে উঠতে পারেননি, দূরত্ব থেকেই গেছে। আরো�োগ্্য-এর ১০নং কবিতায় ‘ওরা’ সর্্বনামের 

ব্্যবহার লক্ষ করার মতো�ো—
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ওরা চিরকাল

টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল,

ওরা মাঠে মাঠে

বীজ বো�োনে, পাকা ধান কাটে।

ওরা কাজ করে

নগরে প্রান্তরে।২৬

অন্্যদিকে নজরুল ছিলেন দরিদ্র জনসমাজের প্রতিনিধি। তাঁর কাব্্যযের নাম সর্্বহারা, সম্পাদিত পত্রিকার নাম লাঙল, 

‘কৃষক মজুর স্বরাজ পার্্টটি’-র তিনি ইশতেহার-রচয়িতা। ‘কৃষাণের গান’-এর পাশাপাশি তিনি লিখেছেন ‘শ্রমিকের গান’। 

শ্রমিকদের গণতান্ত্রিক অধিকার লাভের উদ্দেশ্্যযে ‘ধর্্মঘট’ নিয়ে প্রবন্ধ পর্্যন্ত লিখেছেন। এ থেকেই স্পষ্ট হয় যে, নজরুল 

তাঁর কবিতায় কাদের কথা তুলে ধরতে চেয়েছেন, তাঁর পক্ষপাতিত্ব কাদের প্রতি। ‘কৃষাণের গান’-এ নজরুলের উচ্চারণ—

মো�োদের উঠান-ভরা শস্্য ছিল হাস্্য-ভরা দেশ

ওই বৈশ্্য দেশের দস্্যযু এসে লাঞ্ছনার নাই শেষ,

ও ভাই লক্ষ হাতে টানছে তারা লক্ষ্মী মায়ের কেশ,

আজ মা-র কাঁদনে লো�োনা হল সাত সাগরের জল।।২৭

এখানে কৃষাণকে কবি ‘ভাই’ বলে সম্্ববোধন করছেন এবং তাদের সঙ্গে কবির অস্তিত্ব মিলেমিশে গিয়ে সর্্বনাম হয়ে উঠছে 

‘মো�োরা’। নজরুল তাদেরই একজন, কৃষাণের জীবনের শরিক হয়ে ওঠার জন্্য তাঁকে আলাদা প্রযত্ন নিতে হয়নি। আর 

এভাবে তাঁর হয়ে ওঠার মধ্্য দিয়েই নজরুল সহজে রবীন্দ্রনাথ থেকে অনেকখানি স্বতন্ত্র হয়ে ওঠেন।

নজরুল তরুণ বয়সে রুশ বিপ্লবের দ্বারা যেমন গভীরভাবে আলো�োড়িত হন, তেমনি কার্্ল মার্্কস্ তাঁর কাছে হয়ে 

ওঠেন ‘ঋষি’। যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে ভারতের কমিউনিস্ট পার্্টটির অন্্যতম প্রতিষ্ঠাতা সদস্্য মুজফফর আহমদের সঙ্গে 

একত্রবাস নজরুলকে মার্্কসবাদী দর্্শনের প্রতি আরও আকৃষ্ট করে তো�োলে। লাঙল  পত্রিকার ১৬ ডিসেম্বর ১৯২৫ সংখ্্যযায় 

প্রকাশিত হয় ‘শ্রমিক-প্রজা-স্বরাজ-সম্প্রদায়: উদ্দেশ্্য ও নিয়মাবলি’, শ্রমিক প্রজা স্বরাজ দলের এই গঠনতন্ত্র স্বয়ং নজরুল 

রচনা করেছিলেন। নারী-পুরুষ নির্্ববিশেষে রাজনৈতিক, সামাজিক এবং অর্্থনৈতিক সাম্্যযের উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের 

পূর্্ণ-স্বাধীনতাসূচক স্বরাজ্্য লাভই এই দলের উদ্দেশ্্য ছিল। বো�োমা এবং পিস্তলের শক্তি অপেক্ষা বহুগুণে শক্তিশালী গণ-

আন্্দদোলনের চলমান শক্তি প্রয়ো�োগেই নিরস্ত্র জাতির পক্ষে স্বাধীনতা লাভের একমাত্র উপায় বলে নজরুল মনে করছেন। 

তাতে নিরস্ত্র প্রাণহীনের দেশে বিপ্লবের বন্্যযা আসবে, যুগান্তরের সঞ্চিত জঞ্জাল ভেসে যাবে বলে তিনি বিশ্বাস করেছেন। ঐ 

ডিসেম্বর ১৯২৫ ও এপ্রিল ১৯২৬-এই প্রকাশিত হচ্ছে যথাক্রমে সাম্্যবাদী ও সর্্বহারা কাব্্যগ্রন্থ দুটি। ‘সাম্্যবাদী’ কবিতার 

‘মানুষ’ উপশিরো�োনামানঙ্কিত অংশের শুরুতেই কবির উচ্চারণ—

গাহি সাম্্যযের গান

মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্!২৮

এই উচ্চারণ ও তাঁর সাম্্যবাদী কাব্্যগ্রন্থের পাঠ থেকে স্পষ্ট হয় যে, নজরুলের সাম্্যবাদে মার্্কসের অনুপুঙ্খ অনুসরণ নেই। 

তাঁর সাম্্যবাদী ভাবনায় চণ্ডীদাস-লালন-মধুসূদন-বিদ্্যযাসাগর-রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদ এসে মিলেমিশে গেছে, মহত্তর 

মানবতার পাঠ তাঁকে ভাবিয়েছে। ‘উত্তর-ঔপনিবেশিক তত্ত্ব ও নজরুলসাহিত্্য’ শীর্্ষক প্রবন্ধে অধ্্যযাপক বিশ্বজিৎ ঘো�োষের 

গুরুত্বপূর্্ণ অভিমত— “বস্তুত, সাম্্যবাদী চিন্তা তাঁর মানসলো�োকে সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ মানবসত্তার জন্ম দিয়েছে— হিন্দু ও 

মুসলমান বৈপরীত্্যযের দ্যোতক না হয়ে তাঁর চেতনায় হতে পেরেছে জাতিসত্তার পরিপূরক দুই শক্তি।”২৯ ঐ সাম্্যবাদী 

ভাবনার নিরিখেই তাঁর স্বদেশচেতনার সঙ্গে আন্তর্্জজাতিকতাবো�োধের কো�োনো�ো বিরো�োধ ঘটেনি। ১৯২৬-২৭ নাগাদ নজরুল 

ইন্টারন্্যযাশনাল সংগীতের তরজমা করেন ‘অন্তর-ন্্যযাশনাল-সঙ্গীত’ শিরো�োনামে। গানটির ভিতর দিয়ে সারা দুনিয়ার 

সর্্বহারা শ্রেণির আন্তর্্জজাতিক সংঘবদ্ধতা প্রকাশ পায়। ১৯৩৮-এ কবি ‘জন-সাহিত্্য’ শীর্্ষক একটি ভাষণ দেন, সেখানে 

তিনি বলেন—

নজরুলের নন্দনভাবনা
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জন-সাহিত্্যযের উদ্দেশ্্য হলো�ো জনগণের মতবাদ সৃষ্টি করা এবং তাদের জন্্য রসের পরিবেশন করা। আজকাল সাম্প্রদায়িক 

ব্্যযাপারটা জনগণের একটা মস্ত বড়ো�ো সমস্্যযা হয়ে দাঁড়িয়েছে; এর সমাধানও জন-সাহিত্্যযের একটা দিক।৩০

জন-সাহিত্্যযের জন্্য জনগণের সঙ্গে সংযো�োগ প্রয়ো�োজন। এই সাহিত্্যযে তাদের মতো�ো করেই তাদের কথা বলতে হবে বলে 

নজরুল মনে করেছেন।

নজরুল চারণের মতো�ো দেশের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে পরিক্রমণ করেছেন তারুণ্্যকে জাগিয়ে তুলতে। তিনি আঘাত 

হেনে বাঙালির কর্্মশক্তিকে জাগাতে চেয়েছেন। মুসলিম জনসমাজকে সংঘবদ্ধ করার জন্্য এবং তাদের জড়ত্ব-আলস্্য-

কর্্মবিমুখতা-অন্ধতা দূর করার জন্্য কবি আজীবন চেষ্টা করেছেন। ইব্রাহিম খানকে লেখা চিঠিতে তাঁর স্পষ্ট উচ্চারণ—

আমি জানি যে, বাংলার মুসলমানকে উন্নত করার মধ্্যযে দেশের সবচেয়ে বড়ো�ো কল্্যযাণ নিহিত রয়েছে। এদের আত্ম-

জাগরণ হয়নি বলেই ভারতের স্বাধীনতার পথ আজ রুদ্ধ।

হিন্দু-মুসলমানের পরস্পরের অশ্রদ্ধা দূর করতে না পারলে যে এ পো�োড়া দেশের কিছু হবে না, আমিও মানি। এবং আমিও 

জানি যে, একমাত্র সাহিত্্যযের ভিতর দিয়েই এ অশ্রদ্ধা দূর হতে পারে।৩১

অন্্যদিকে প্রথম থেকেই জাতীয় কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় সভ্্যরা ছিলেন মুখ্্যত অভিজাত সমাজের। খেটে খাওয়া নিচুতলার 

মানুষের সঙ্গে তাদের যো�োগাযো�োগ নিবিড় হয়ে ওঠেনি। এই দিকটিও নজরুলের দৃষ্টি এড়ায়নি, তাঁকে পীড়িত করেছে। 

কবিতায় তিনি লিখবেন— 

ক্ষুধাতুর শিশু চায়না স্বরাজ, চায় দুটো�ো ভাত একটু নুন!

বেলা ব’য়ে যায়, খায়নি ক বাছা, কচি পেটে তার জ্বলে আগুন!৩২

উপরের লাইনগুলো�ো যেন নিছক কবিতা নয়, হয়ে উঠেছে নিপীড়িত মানুষের অধিকার ফিরে পাওয়ার প্রতিবাদী স্্ললোগান। 

মানুষের অস্তিত্বের মৌ�ৌল দাবিকে কবি একেবারে মুখের অনাবরণ ভাষায় তুলে ধরেছেন বলেই এমন আগুন ঝরানো�ো 

পঙ্‌ক্তিগুলো�ো সমাজমানসে গেঁথে যায় এবং সবকালের সমসাময়িক হয়ে ওঠে। নজরুলের বেশ কিছু কবিতায় এমন 

স্্ললোগানধর্্মমিতা চো�োখে পড়বে, এদিক থেকে তিনি সুকান্ত ভট্টাচার্্য বা সুভাষ মুখো�োপাধ্্যযায়ের পূর্্বসূরী।

‘মন্দির ও মসজিদ’ নিবন্ধে নজরুল পুরো�োহিত মো�োল্লাদেরকে ‘ধর্্ম-মাতাল’ রূপে চিহ্নিত করেন— “ইহারা ধর্্ম-

মাতাল। ইহারা সত্্যযের আলো�ো পান করে নাই, শাস্ত্রের অ্্যযালকো�োহল পান করিয়াছে।”৩৩ ভারতীয় উপমহাদেশে আবহমান 

কাল ধরে ধর্্ম জীবনযাপনের একটি গুরুত্বপূর্্ণ মাত্রা হয়ে থেকেছে। নজরুলের পিতা ছিলেন নিষ্ঠাবান মুসলমান, একইসঙ্গে 

অন্্য ধর্্মমের প্রতি তাঁর উদার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল। শৈশবে নজরুল গ্রামের মক্তবে লেখাপড়া শুরু করেন এবং নিম্ন প্রাথমিক 

পরীক্ষায় উত্তীর্্ণ হয়ে গ্রামের সেই মক্তবেই শিক্ষকতা করার সুযো�োগ পান। এরপর তিনি হাজি পালো�োয়ানের মাজার শরিফের 

খাদেমগিরি ও পিরপুকুর মসজিদের ইমামতির কাজ করেন। উদার ধর্্মমীয় পরিমণ্ডলে বেড়ে ওঠার কারণে নজরুল যেমন 

নিজের ধর্্মমের সত্্যকে চিনেছেন, তেমনি অন্্য ধর্্মকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতে শিখেছেন—সংকীর্্ণ ধর্্মমীয় পরিচয়ে আবদ্ধ 

থাকেননি। ‘হিন্দু-মুসলমান’ প্রবন্ধে নজরুলের আরও গুরুত্বপূর্্ণ পর্্যবেক্ষণ— “ধর্্মমের সত্্যকে সওয়া যায়, কিন্তু শাস্ত্র 

যুগে যুগে অসহনীয় হয়ে উঠেছে বলেই তার বিরুদ্ধে যুগে যুগে মানুষও বিদ্্ররোহ করেছে।”৩৪ কার্্ল মার্্কস্ ধর্্মকে যেখানে 

‘opium of the people’৩৫ রূপে চিহ্নিত করে তাকে নাকচ করে দেন, সেখানে নজরুল মার্্কসবাদে প্রাণিত হয়েও ধর্্মমের 

সত্্যকে অস্বীকার করতে পারেন না। কবিজীবনের উপান্তে (১৯৪০) এসে ‘স্বাধীনচিত্ততার জাগরণ’ নিবন্ধে ইসলামের 

মধ্্যযেই তিনি সাম্্যবাদ সমাজতন্ত্রবাদের বীজ খুঁজে পান—

আজ জগতের রাজনীতির বিপ্লবী আন্্দদোলনগুলির যদি ইতিহাস আলো�োচনা করে দেখা যায় তবে বেশ বুঝা যায় যে, 

সাম্্যবাদ সমাজতন্ত্রবাদের উৎসমূল ইসলামেই নিহিত রয়েছে। আমার ক্ষুধার অন্নে তো�োমার অধিকার না থাকতে পারে, 

কিন্তু আমার উদ্বৃত্ত অর্্থথে তো�োমার নিশ্চয়ই দাবি আছে— এ শিক্ষাই ইসলামের।৩৬

কবির এমনতর পর্্যবেক্ষণের সঙ্গে অনেকে সহমত নাই হতে পারেন, কিন্তু এর থেকে কবির বিশ্বাস ও মনো�োভঙ্গির 

বিশিষ্টতাকে চিনে নেওয়া সম্ভব।
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নজরুলের বিদ্্ররোহ ছিল একসঙ্গে সামন্ততন্ত্র-পুঁজিবাদ-উপনিবেশবাদ ও সাম্রাজ্্যবাদের বিরুদ্ধে। ঔপনিবেশিকতা 

নিজের স্বার্্থথেই সাম্প্রদায়িকতাকে উৎসাহ দেয়। নজরুল সে সম্পর্্ককে সচেতন ছিলেন, তাই মানবমুক্তির সংগ্রামকে তিনি 

ইতিহাসের বৃহৎ প্রেক্ষাপট থেকে দেখেছেন। ঔপনিবেশিক শক্তির বিরুদ্ধে তাঁর স্বর এতটাই স্পষ্ট ও তীব্র হয়ে উঠেছিল 

যে, এক বছরের জন্্য তাঁকে কারারুদ্ধ থাকতে হয়। তাঁর ছয়টি গ্রন্থকে বাজেয়াপ্ত করা হয়। বাংলা সাহিত্্যযের ইতিহাসে 

এমন উদাহরণ আর দ্বিতীয়টি নেই। বি-উপনিবেশায়নের প্রাথমিক শর্্তই হচ্ছে পূর্্ণ স্বাধীনতা লাভ। জাতীয় কংগ্রেস যখন 

ডো�োমিনিয়ন স্ট্যাটাস পেলেই খুশি, নজরুল তখন ধূমকেতু-তে পূর্্ণ স্বাধীনতার দাবি জানাচ্ছেন। প্রত্্যক্ষ ঔপনিবেশিক 

শাসন শেষ হলেও উপনিবেশের মানুষের মনো�োজগতে উপনিবেশবাদ জারি থাকে। নজরুল তাঁর লেখায় ‘মনের গো�োলামী’ 

থেকে বেরিয়ে আসার আহ্বান জানান। দেশবাসীকে আত্মবিশ্বাসী ও আত্মনির্্ভর হয়ে ওঠার কথা বলেন। উপনিবেশবাদ 

চায় উপনিবেশিত মানুষের নিজস্ব ইতিহাস সংস্কৃতিকে ভুলিয়ে দিতে, আধিপত্্যযের মাধ্্যমে তার জ্ঞানভাষ্্যকে কো�োণঠাসা 

করতে কিংবা নিজের করে নিতে, যাতে দেশীয় জ্ঞানের চেহারা ও চরিত্র হারিয়ে যেতে থাকে। মনে পড়বে, নজরুল 

সাহিত্্যযের সর্্বজনীন হয়ে ওঠার পাশাপাশি বলেছিলেন নিজের জাতীয় ও দেশীয় বিশেষত্বকে তার মধ্্যযে রক্ষা করার জন্্য। 

এভাবেই উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে নজরুলের কণ্ঠস্বর অক্লান্তভাবে ধ্বনিত হতে থাকে— “আমি সেই দিন হব শান্ত/ যবে 

উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রো�োল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না,/ অত্্যযাচারীর খড়্গ কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না”।৩৭

১৯২৪ সালে জেল থেকে মুক্তিলাভের পরই কাজী নজরুল ইসলামকে দেখার ও তাঁর কণ্ঠে গান ও ভাষণ শো�োনার 

জন্্য দেশের চারদিক থেকে কবির কাছে আমন্ত্রণ আসতে থাকে। কবিও সাগ্রহে সানন্দে এই আমন্ত্রণে সাড়া দিয়ে নানা 

সভাসমাবেশে অংশগ্রহণ করেছেন, যথাসম্ভব বক্তৃতা দিয়েছেন, গান গেয়েছেন, স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করেছেন। বাংলার 

এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্্যন্ত পরিক্রমণ করেছেন, মিশে গেছেন সাধারণ মানুষের ভিড়ে। যুক্ত থেকেছেন বিভিন্ন গণ-

আন্্দদোলন ও গণসংগঠনের সঙ্গে। এমন নিবিড় জনসংযো�োগ তাঁর কবিতারচনার ক্ষেত্রেও প্রত্্যক্ষ ভূমিকা রেখেছে। বিষয়টি 

স্পষ্ট করার জন্্য একটি কাব্্যগ্রন্থের নামই যথেষ্ট। অক্্টটোবর ১৯২৬-এ প্রকাশিত সর্্বহারা, কাব্্যগ্রন্থটির অন্তর্্গত ‘কৃষাণের 

গান’, ‘শ্রমিকের গান’, ‘ধীবরদের গান’ ও ‘কাণ্ডারী হুুঁশিয়ার’ প্রতিটি গান রচনার স্বতন্ত্র পরিপ্রেক্ষিত ছিল। ফেব্রুয়ারি 

১৯২৬ কৃষ্ণনগর টাউনহলে ‘বেঙ্গল পেজ্্যযান্টস অ্্যযান্ড ওয়ার্্ককার্্স পার্্টটি’-র অধিবেশনে কবি স্বরচিত ‘কৃষাণের গান’ সকণ্ঠে 

পরিবেশন করেন। ‘শ্রমিকের গান’-ও একই সময়ে রচিত ও গীত হয়। এই বছরেরই ১১-১২ মার্্চ ফরিদপুরের মাদারিপুরে 

অনুষ্ঠিত ‘বঙ্গ আসাম মৎস্্যজীবী সম্মেলন’ উপলক্ষে রচিত ও গীত হয়েছিল ‘ধীবরদের গান’। ১৯২৬-এর এপ্রিল থেকে 

দেশে একটি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধানো�ো হয়। তারই পরিপ্রেক্ষিতে ১৯২৬-এর ২২ মে কৃষ্ণনগরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

কংগ্রেস কমিটির বার্্ষষিক সম্মেলনে নজরুল পরিবেশন করেছিলেন তাঁর সদ্্যরচিত ‘কাণ্ডারী হুুঁশিয়ার’ গানটি। এই একই 

সভায়ো�োজনে ছাত্র-যুব সম্মেলনের জন্্য তিনি রচনা করেছিলেন ‘ছাত্রদলের গান’। তাঁর উদ্দীপনী কবিতা ও কণ্ঠের গান 

সকলকে উজ্জীবিত করে তো�োলে। কবির বিষের বাঁশি বা ভাঙার গান নিষিদ্ধ হলেও গো�োপনে বিপ্লবীদের হাতে হাতে ঘুরতো�ো। 

সমকালেই কবি বিপুল পাঠকপ্রিয়তা লাভ করেন। বাঙালি পাঠকের রুচিনির্্মমাণে তাঁর কাব্্যকবিতা গুরুত্বপূর্্ণ ভূমিকা 

রেখেছে। তবে অনেক ক্ষেত্রে তাৎক্ষণিক বিষয়ের উপস্থাপনা এবং আবেগের অতিপ্রাধান্্য তাঁর কাব্্যকবিতায় শৈথিল্্য এনে 

দিয়েছে।

নজরুলের পঁচিশ বছর বয়স থেকে তাঁর কাব্্যগ্রন্থে গানও স্থান পেতে শুরু করে। ১৯২৩ থেকে ১৯২৭ খ্রিস্টাব্দের 

মধ্্যযে প্রকাশিত হয় দো�োলনচাঁপা, বিষের বাঁশি, ভাঙার গান, ছায়ানট, পূবের হাওয়া, ফণিমনসা। ১৯২৮-এ প্রকাশিত হচ্ছে 

গানের স্বতন্ত্র বই বুলবুল, পরের বছর চো�োখের চাতক। স্পষ্টতই কবি নজরুলকে গীতিকার নজরুলের থেকে বিচ্ছিন্ন করে 

দেখা চলে না, এই দুই সত্তা নিবিড়ভাবে ওতপ্্ররোত। এক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলালের সার্্থক উত্তরসূরী। ‘বাংলা 

সাহিত্্যযে মুসলমান’ শীর্্ষক প্রবন্ধে নবীন সাহিত্্যযিকদের উদ্দেশ্্যযে নজরুলের পরামর্্শও লক্ষ করার মতো�ো—
নবীন সাহিত্্যযিকগণ সর্্বদা প্রফুল্লচিত্ত থাকিবার জন্্য যদি এক-আধটু করিয়া সংগীতের আলো�োচনা করেন, তাহা হইলে 

দেখিবেন তাঁহাদের লেখার মধ্্যযে এই সংগীত, সুরের এই ঝংকার উন্মুক্ত প্রফুল্লচিত্তের এই মো�োহন-বিকাশ ফুটিয়া উঠিয়া 

তাঁহাদের লেখার মধ্্যযে এক নূতন মাদকতা, অভিনব শক্তি দান করিতেছে।৩৮

নজরুলের নন্দনভাবনা
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নজরুলের সংগীতভাণ্ডারে আছে গণসংগীত, দেশাত্মবো�োধক গান, প্রেমের গান, প্রকৃতিবিষয়ক গান, ভক্তিগীতি, হাসির 

গান আরও বিচিত্র বিষয়ের গান। ১৯২৯-এ নজরুল এইচএমভি কো�োম্পানিতে গীতিকার-সুরকার-প্রশিক্ষক রূপে যো�োগদান 

করেন। ১৯৩২-এ যো�োগদান করেন স্বদেশী গ্রামো�োফো�োন কো�োম্পানিতে। আর ১৯৩৫-এ গ্রামো�োফো�োন কো�োম্পানিতে পূর্্ণ 

সময়ের গীতিকার, সুরকার ও প্রশিক্ষকরূপে নিয়ো�োজিত হন। আর্্থথিক অসহায়তায় বাজারের চাহিদা পূরণ করতে গিয়ে কবি 

নজরুল স্বেচ্ছা-নির্্ববাসনে গেলেন। এ প্রসঙ্গে ‘অঞ্জলি লহ মো�োর সংগীতে’ শীর্্ষক প্রবন্ধে অরুণকুমার বসু স্বয়ং নজরুলের 

উদ্দেশ্্যযেই এক তীক্ষ্ণ প্রশ্ন তুলে ধরেন— “পণ্্যব্্যযাপারীদের লো�োভের খাতে অঙ্কবৃদ্ধি ঘটাতে গিয়ে আপনার বিদ্্ররোহী-বিপ্লবী-

সমাজসচেতন-গণমুখী কবিচেতনার সঙ্গে কি চিরবিচ্ছেদ ঘটাননি?”৩৯ এই সময়পর্্ববে কবির ব্্যক্তিজীবনেও মর্্মমান্তিক 

আঘাত নেমে আসে। ১৯৩০-এ পুত্র বুলবুলের মৃত্যু হয়, ১৯৩৮-এ কবিপত্নী প্রমীলা দেবী আক্রান্ত হন পক্ষাঘাত রো�োগে। 

এ সময় কবি ক্রমে আধ্্যযাত্মিকতার দিকে ঝুুঁকে পড়েন।

নজরুলের কাব্্যকবিতার আরেকটি উল্লেখযো�োগ্্য বৈশিষ্টট্য হলো�ো ব্্যঙ্গ-ও-কৌ�ৌতুক প্রবণতা। যেখানে কো�োনো�ো সিরিয়াস 

বিষয় সহজে সরাসরি উপস্থাপনার অবকাশ নেই, সেসব ক্ষেত্রে সাহিত্্যযিকরা ব্্যঙ্গ কৌ�ৌতুককে অবলম্বন করেন। আবুল 

মনসুর আহমদ প্রণীত গল্পগ্রন্থ আয়না-কে নিয়ে লেখা গ্রন্থসমালো�োচনা ‘আয়নার ফ্রেম’-এ নজরুল নিজস্ব ভঙ্গিতে ব্্যঙ্গের 

অনন্্যতার কথা উল্লেখ করেছেন—

বাংলা ভাষায় ব্্যঙ্গ-সাহিত্্য খুব উন্নত হয়নি, তার কারণ, ব্্যঙ্গ সৃষ্টিতে অসাধারণ প্রতিভার প্রয়ো�োজন। এ যেন সেতারের 

কান মলে সুর বের করা— সুরও বেরুবে, তারও ছিঁড়বে না।৪০

নজরুলের কাব্্যকবিতায় ব্্যঙ্গের উদাহরণ হিসাবে উল্লেখ করা যেতে পারে চন্দ্রবিন্দু  কাব্্যগ্রন্থের ‘প্্যযাক্ট্’, ‘শ্রীচরণভরসা’, 

‘দে গরুর গা ধুইয়ে’ কবিতাগুলিকে। হাসির পিছনে যে অশ্রু আছে, দংশনের পিছনে যে দরদ আছে, তা যাঁরা ধরতে 

পারবেন, ব্্যঙ্গের প্রকৃত রসো�োপলব্ধি তাঁরাই করতে পারবেন বলে নজরুল পূর্বোক্ত সমালো�োচনায় জানিয়েছেন।

নজরুলের কবিতায় আরবি-ফারসি-তুর্্ককি শব্দের বহুল ব্্যবহার আছে। নজরুলের কাব্্যকবিতার এই বিশেষত্ব তাঁকে 

প্রথম থেকেই বাঙালি পাঠকের কাছে বিশিষ্ট করে তুলেছে। অনেক কবিতায় কবি অপরিচিত আরবি ফারসি শব্দের অর্্থ 

পাদটীকায় যো�োগ করে দিয়েছেন। তবে কবির বহু আগে ভারতচন্দ্র, সত্্যযেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ যে কবিতায় আরবি-ফারসি 

শব্দের প্রয়ো�োগ করে গেছেন, সে সম্পর্্ককেও নজরুল সচেতন ছিলেন। এ প্রসঙ্গে ‘বড়ো�োর পিরিতি বালির বাঁধ’ শীর্্ষক নিবন্ধে 

কবির গুরুত্বপূর্্ণ অভিমত—

ওই একটু ভালো�ো শো�োনাবার লো�োভেই, ওই একটি ভিনদেশি কথার প্রয়ো�োগে অপূর্্ব রূপ ও গতি দেওয়ার আনন্দেই আমিও 

আরবি-ফারসি শব্দ ব্্যবহার করি। ...কবিগুরু কেন, আজকালকার অনেক সাহিত্্যযিক ভুলে যান যে, বাংলার কাব্্যলক্ষ্মীর 

ভক্ত অর্্ধধেক মুসলমান। তারা তাঁদের কাছ থেকে টুপি আর চাপকান চায় না, চায় মাঝে মাঝে বেহালার সাথে সারেঙ্গির 

সুর শুনতে, ফুলবনের কো�োকিলের গানের বিরতিতে বাগিচায় বুলবুলির সুর।৪১

ভিন্ন ভাষার শব্দ প্রয়ো�োগে জ্বলে উঠতে পারে নতুনতর কাব্্যযিক আলো�ো। কিন্তু সচেতন থাকা প্রয়ো�োজন, ভিন্ন ভাষার শব্দের 

অনিয়ন্ত্রিত প্রয়ো�োগে বাংলা ভাষার স্বাভাবিক চলনই যেন ব্্যযাহত না হয়! এক্ষেত্রে ইব্রাহিম খানকে লেখা চিঠিতে নজরুলের 

আরও এক জবাবদিহি আছে—

বাংলা-সাহিত্্য হিন্দু-মুসলমানের উভয়েরই সাহিত্্য। এতে হিন্দু দেব-দেবীর নাম দেখলে মুসলমানের রাগ করা যেমন 

অন্্যযায় হিন্দুরও তেমনই মুসলমানদের দৈনন্দিন জীবন-যাপনের মধ্্যযে নিত্্য-প্রচলিত মুসলমানি শব্দ তাদের লিখিত 

সাহিত্্যযে দেখে ভুরু কো�োঁঁচকানো�ো অন্্যযায়। আমি হিন্দু-মুসলমানের মিলনে পরিপূর্্ণ বিশ্বাসী। তাই তাদের এ-সংস্কারে 

আঘাত হানার জন্্যই মুসলমানি শব্দ ব্্যবহার করি, বা হিন্দু দেব-দেবীর নাম নিই। অবশ্্য এর জন্্যযে অনেক জায়গায় 

আমার কাব্্যযের সৌ�ৌন্দর্্য হানি হয়েছে। তবু আমি জেনে-শুনেই তা করেছি।৪২

এবারে আসা যাক আধুনিকতা প্রসঙ্গে নজরুলের ভাবনায়।
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তিনের দশকের কবিরা কবিতায় নতুন যুগ তৈরি করার স্বপ্নে এতটাই বিভো�োর ছিলেন যে, কাব্্যচর্্চচার ক্ষেত্রে 

তাঁদের অধিকাংশই ইউরো�োপ-কেন্দ্রিকতায় আচ্ছন্ন ছিলেন। ফলত নিজের দেশ-কাল-সংস্কৃতিকে তেমন গুরুত্ব না দিয়ে 

বো�োদলেয়ার-পাউন্ড-এলিয়টের নান্দনিক জ্ঞানভাষ্্যকে কবিতায় উপস্থাপন করার প্রবণতা চো�োখে পড়লো�ো। এই ইংরেজি 

জানা, শিক্ষিত, মধ্্যবিত্ত সমাজের কবিকুলের কাছে নজরুল ছিলেন অপর। তাই বাংলা কবিতায় আধুনিকতাবাদের 

প্রতিষ্ঠায় যিনি ছিলেন অগ্রণী, সেই বুদ্ধদেব বসু কালের পুতুল গ্রন্থের অন্তর্্গত ‘নজরুল ইসলাম’ শীর্্ষক সমালো�োচনায় 

নজরুলকে প্রকৃত প্রস্তাবে চিনে উঠতে পারেননি।৪৩ ‘আবারও বুদ্ধদেব বস:ু কিছু প্রসঙ্গ, কিছু প্রশ্ন’ প্রবন্ধে আজফার 

হো�োসেন পরতে পরতে বিশ্লেষণ করে দেখান, ‘বুদ্ধদেব-প্রভাবিত সাহিত্্যযিক আধুনিকতাবাদ বিভিন্নভাবেই এক ধরনের 

নান্দনিক উপনিবেশায়ন প্রক্রিয়া চালু রাখল।’৪৪ প্রকৃতপক্ষে আধুনিকতাকে নজরুল কো�োনো�ো সংকীর্্ণ দৃষ্টিতে দেখেননি। 

যে ওমর খৈয়াম-কে তিনি অনুবাদ করেছেন, সেই ওমর তাঁর রুবাইয়াতে জিজ্ঞাসা করতে শিখিয়েছেন, তুলে ধরেছেন 

চিরন্তন প্রশ্নকে। এমন প্রশ্নমালাকে ঘিরে তাঁর রুবাইয়াতে শো�োনা যায় তরঙ্গ-সংঘাতের সংগীত-বিলাপ-ও-গর্্জন। এমন দৃপ্ত 

ভঙ্গিমা চূর্্ণ করে দিয়ে যায় ভণ্ডামি, মিথ্্যযা বিশ্বাস, সংস্কার, বিধি-নিষেধের বেড়াজালকে। এ কারণেই ‘ওমরের কাব্্যদর্্শন’ 

নিবন্ধে তাঁর প্রতি নজরুলের সপ্রশংস মন্তব্্য— “আজকাল পৃথিবীর কো�োনো�ো মডার্্ন কবিই তাঁর মতো�ো মডার্্ন নন, তরুণও 

নন। বিংশ শতাব্দীর জ্ঞান-প্রবুদ্ধ লো�োকও তাঁর সব মত বুঝি হজম করতে পারেন না।”৪৫ নজরুলের এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই 

স্পষ্ট হয় যে, মডার্্ননিটিকে তিনি কালের কো�োনো�ো নির্্দদিষ্ট গণ্ডিতে বাঁধতে চাননি। তাঁর মধ্্যযে ছিল এক বহুভাষিক সত্তা, 

ভারতীয় উপমহাদেশের আবহমান কাব্্যচর্্চচা এবং সংগীতের বিভিন্ন ধারার সঙ্গে যাঁর নিবিড় পরিচয় ছিল। ধর্্ম সংস্কৃতির 

সূত্র ধরেই মধ্্যপ্রাচ্্যযের ইসলামী সভ্্যতা ও সংস্কৃতিও তাঁকে প্রবলভাবে আকর্্ষণ করেছে। তাঁর কাব্্যকবিতায় ভারতীয় 

পৌ�ৌরাণিক উপাদানের পাশাপাশি ইসলামী মিথের বহুল প্রয়ো�োগ চো�োখে পড়ে। বাংলা সাহিত্্যযের ইতিহাসে তাঁকে শুধুমাত্র 

আধুনিক বাংলা কবিতার প্রস্তুতিপর্্ববের কবিরূপে না দেখে উচিত তাঁর মধ্্য দিয়ে কীভাবে বিকল্প আধুনিকতাকে সন্ধান করা 

যায়। ইব্রাহিম খানকে লেখা চিঠিতে নিপীড়িত, দুুঃখী, হতভাগা মানুষের বেদনাকে আধার করেই নবীন সাহিত্্য-স্রষ্টারা 

কাব্্যকবিতার নতুন ধারা গড়ে তুলবেন বলে নজরুল আশা করেছেন। পরবর্্ততীকালের বাংলা কাব্্যকবিতার একটি মুখ্্যধারা 

কবি-নির্্দদেশিত ঐ পথে প্রবাহিত হয়েছে।

দৈবপ্রেরণা, সুন্দরের অনুধ্্যযান, আবেগের প্রাধান্্য, প্রেম ও বেদনা নজরুলের নন্দনভাবনাকে অনেক ক্ষেত্রে রো�োমান্টিক 

কাব্্যতত্ত্বের কাছাকাছি এনে দাঁড় করালেও তাঁকে পুরো�োপুরি এই বর্্গগের অন্তর্ভুক্ত করা যায় না। রো�োমান্টিক দ্্ররোহের সঙ্গে 

নজরুলের বিদ্্ররোহের মূলগত পার্্থক্্য রয়েছে। ফরাসি বিপ্লব রো�োমান্টিক দ্্ররোহের একটি প্রধান অনুঘটক হিসেবে কাজ 

করেছিল। সেই রো�োমান্টিক দ্্ররোহের পিছনে এক বিপ্লবী চেতনা সক্রিয় থাকলেও তা ছিল মুখ্্যত ভাবগত ও আদর্্শগত। 

সেখানে নজরুলের বিদ্্ররোহ ঔপনিবেশিক শাসন ও সামাজিক অচলতায়নের বিরুদ্ধে অনেক বেশি প্রত্্যক্ষ এবং রাজনীতি-

সচেতন। তাঁর বিদ্্ররোহ নিছক কল্পনার ফসল নয়, বরং মাটি-সংলগ্ন মানুষের সঙ্গে সম্পৃক্ত থেকে নিরন্তর ঘাত-প্রতিঘাতের 

মধ্্য দিয়ে তারই ভিতর থেকে উঠে আসা। বাঙালি পাঠক নিজেদের সুবিধা মতো�ো কবি নজরুলকে সংক্ষিপ্ত ও সুলভ করে 

নিয়েছেন সঞ্চিতা-র মধ্্য দিয়ে। কিন্তু এমন একটি ছো�োটো�ো সংকলন হাতে নিয়ে নজরুলের বহুধা বিস্তৃত কাব্্যকবিতার 

কাছে আদৌ�ৌ পৌ�ৌঁঁছানো�ো সম্ভব নয়। নব্্য ঔপনিবেশিকতা ও সাম্রাজ্্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াই জারি রাখতে হলে, সমস্ত রকম 

সামাজিক বৈষম্্য-অনাচার-বঞ্চনার বিরুদ্ধে সরব হতে হলে, ভারতীয় উপমহাদেশে জাতপাত ও ধর্্মমীয় অস্থিরতার বিরুদ্ধে 

রুখে দাঁড়াতে হলে নজরুল কাণ্ডারী হয়ে ওঠেন। তাই আরও নিবিড়ভাবে নজরুলের নন্দনভাবনাকে চিনে নেওয়া 

প্রয়ো�োজন। তিনি তারুণ্্যযের কবি, যৌ�ৌবনের কবি, বিদ্্ররোহের কবি, বিপ্লবের কবি; একইসঙ্গে প্রেমের কবি, শিশুদেরও কবি। 

তিনি একইসঙ্গে আত্মস্থ করেছেন লো�োকসংগীত থেকে ধ্রুপদী সংগীত পর্্যন্ত বিভিন্ন সাংগীতিক ধারাকে; তিনি একাধারে 

দেশাত্মবো�োধক গান, প্রেমের গান, শ্্যযামাসংগীত, ইসলামী সংগীত ও হাসির গানের রচয়িতা। তিনি ভেবেছেন ‘জন-সাহিত্্য’ 

থেকে ‘বর্্তমান বিশ্বসাহিত্্য’ পর্্যন্ত। নজরুলের নন্দনভাবনা পরবর্্ততীকালের বাংলা কবিতাকে যেমন এগিয়ে চলার পথ 

দেখিয়েছে, তেমনি তার মধ্্য থেকে আবিষ্কৃত হতে পারে আরো�ো নতুন নতুন সম্ভাবনা।

নজরুলের নন্দনভাবনা
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